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会说话的飞机
四节课，讲天上的每一架飞机怎么告诉全世界自己在哪里，以及我们怎么听。学完之后，你能

把整件事从头到尾讲清楚，而且其中有一部分是你亲手做出来的。
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第  1  课

繁忙的天空与会说话的飞机

此时此刻，你的学校上空几乎一定有一架飞机。很可能不止一架。你看不见它们，因为它们在十公里的高

空，比欧洲最高的山还高，而且它们以每小时 900 公里的速度移动，也就是每秒 250 米。平常的一天，大

约有三万架飞机穿越欧洲。它们谁也看不清谁，也没有一条路可以沿着走。所以地面上得有人时时刻刻知道

每一架飞机在哪里，好让它们彼此分开。这个人叫做空中交通管制员。可是，一个坐在地面房间里的人，怎

么能知道一架在十公里高空、躲在云后面的飞机在哪里呢？

很长时间里，答案是雷达：一口巨大的旋转的锅，发出一个无线电脉冲，然后倾听从飞机上弹回来的微弱回

声。雷达今天还在。但如今大多数飞机做的是一件更聪明的事。每架现代飞机上都有一台卫星接收机，和让

汽车或手机里的地图工作的是同一种东西，所以飞机永远确切地知道自己在哪里。而且飞机上有一台小小的

无线电。于是，不用等地面上的人来找它，飞机干脆告诉所有人自己在哪里。大约每秒两次，它的无线电发

出一条短消息：我是谁，我在哪里，我飞多高，我飞多快。没有人要求。没有人按按钮。它就是一遍又一遍

地发出去，发给任何在听的人。

消息不可能由字组成。无线电只会做一件事：发一个小小的脉冲，或者不发。所以消息是由“是”或“否”的回
答组成的，一连 112 个，大家约定好了每一个是什么意思。头 24 个回答拼出飞机的名字，那是它造出来时

得到的一个代码，一辈子都不换，就像车牌。24 个“是或否”的问题有将近 1700 万种不同的答法，所以世

界上每一架飞机都能有自己的名字。最后 24 个回答是一道检查：听的人对消息做一道算术，如果算出来对

不上，就说明消息在路上被搅乱了，扔掉。反正半秒钟后飞机会再发一遍。

这一课要记住的是这件事，因为很多大人都搞错了：没有人去找飞机。是飞机自己报到。卫星并不看着它；

卫星只告诉它时间，剩下的都是它自己算出来的。

课堂上：控制塔游戏

你们一半人当飞机，走过地板上的方格，每走几步就喊出自己的消息：你的名字、你所在的格子、你

的高度、你的速度。另一半人当控制塔，把每架飞机画在纸上的方格里。然后交换。再试一次，规定

飞机一分钟只能说一次，看看塔台的图乱成什么样。这就是真正的飞机每秒说两次的原因。
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第  2  课

看不见的光：消息乘着什么传播

消息以无线电波的样子离开飞机。而无线电波就是光。不是和光差不多的东西：就是从手电筒或太阳里出来

的那种东西，跑得一样快，每秒 300000 公里，在你说一声“一”的时间里绕地球七圈。

那你为什么看不见它？慢慢抖一根绳子，你会做出又长又懒的波；快快抖，你会做出又短又忙的波。光也是

一种波，不同的颜色就是不同的摆动速度。红光摆得快；紫光摆得更快。我们的眼睛只能注意到一小段摆动

速度，也就是彩虹的颜色。无线电摆得太慢了，眼睛抓不住，尽管飞机的波每秒还是要摆十亿多次。无线电

是一种我们看不见的颜色。狗能听到我们听不到的哨声；蜜蜂能看到花朵上我们看不到的花纹；而天线能看

到一种我们看不见的光的颜色。

因为飞机的波摆得慢，所以它很长：从一道涟漪到下一道，有 27 厘米，差不多一把尺子那么长。举起一把

尺子。此时此刻，成千上万道这么大的涟漪正穿过教室，来自 400 公里以内的每一架飞机，而谁也感觉不

到。

现在是这一课最重要的一句话。无线电不是声音。那个叫“收音机”的盒子会发出声音，这让人糊涂，可是无
线电波本身是无声的光。声音是空气推着空气；它需要空气才能传播，而且很慢，每秒大约 340 米，所以

你总是先看到闪电再听到雷声。无线电什么都不需要：它穿过卫星和飞机之间空荡荡的太空，那里一点空气

也没有。而且它比声音快将近一百万倍。飞机发动机的轰鸣是声音，飞机飞过去好久之后才传到你这里。飞

机的消息是光，不到万分之一秒就到了 20 公里外的天线。

课堂上：绳子和赛跑

两人一组，做绳波：先慢而长，再快而短，量一量它们。然后是最快信使赛跑：一个悄悄话沿着二十

个人的队伍传下去，对阵一支从礼堂一头闪过来的手电筒。悄悄话就像声音，从一小块空气传给下一

小块。手电筒就像飞机的消息。

第  3  课

金属耳朵和圆圆的地球

如果无线电是一种我们看不见的颜色，那谁看得见？一块叫做天线的金属。无线电波经过一块金属时，会让

金属里的电跟着波来回晃动。这微小的晃动就是听见，一台叫接收机的机器能从中读出飞机的脉冲。看看四

周：Wi-Fi 路由器有天线，汽车的车顶上有一根，你的手机边框里藏着一根，学校屋顶上大概也有好几根。

天线是一只调过音的耳朵。秋千在你踩着它自己来回的节奏推的时候荡得最高，而一块金属在尺寸正好适合

这道波的时候，在电的意义上“荡”得最好：波长的四分之一。飞机的波是 27 厘米，所以最适合它的天线大

约 7 厘米高。这就是为什么真正的天线，不管在飞机上还是在地面上，都是一小截短杆，而不是一口大

锅。在这里，越大并不越好。要紧的是尺寸合适，而合适的尺寸是小的。

那么，一只金属耳朵能听到多远的飞机呢？决定它的是一件让人吃惊的事：地球是圆的。无线电是光，光走

直线，而且穿不过地面。所以从屋顶天线出发的直线很快就会撞上地球的弧面，任何躲在弧面后面的飞机都

被藏起来了，不管它有多响，就像一艘驶过地平线的船。你站得越高，就能越过弧面看得越远；你站在椅子

上越过人群往外看的时候就知道这一点。所以天线都装在屋顶、桅杆和山上。从屋顶上，天线能听到 400
多公里外一架十公里高的飞机，比从布鲁塞尔到巴黎再回来还远。可是一架刚从 50 公里外的机场起飞的飞

机，可能完全藏在地球后面，要等它爬得够高、探出头来才行。
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课堂上：做天线，再到外面去

剪一条 7 厘米长的卡纸条，用铝箔包起来，立在一块包了铝箔的方块上。这就是真正天线的正确尺寸

和正确形状；真正的接收机再加上一台无线电和一台电脑来读脉冲。然后到操场上：蹲下，站起来，

爬上长凳。每一次多出现了什么？屋顶对天线做的就是这件事。

第  4  课

许多耳朵拼出一张地图

一个屋顶上的一根天线，能听到一圈直径几百公里的天空里的飞机。要看到整个欧洲，你需要几百根天线，

装在房子、机场和学校上，分散开来，让它们的圈互相重叠。每一根都把它听到的东西通过互联网发给一台

电脑，电脑把这些圈像拼图一样拼在一起。同一架飞机通常同时被十根或二十根天线听到；电脑认出这是同

一架飞机，只画一次。如果一根天线报告的飞机位置和其他所有天线都不一样，电脑就知道这个报告多半是

个错误，把它排除在外。

结果就是实时地图：每一架在说话的飞机，它在哪里、多高、多快、朝哪边飞，每秒更新。而你现在知道了

整条链条，从头到尾。飞机听卫星，算出自己在哪里。它每秒两次用一条 112 个“是或否”的消息说出来。
消息骑在一道看不见的光波上。屋顶上一只调过音的金属耳朵接住它，只要飞机在地球弧面的上方。几百只

耳朵合在一起，分享听到的东西，做出了地图。地面上没有人测量过任何东西。是飞机告诉了我们，而我们

在听。

最后一个问题，好科学家总会问的那种。地图显示每一架飞机吗？不。它显示的是在说话的飞机。几乎所有

的大客机都说话。有些小飞机、滑翔机和气球没有这种无线电，有些军用飞机选择不用它。所以这张地图是

诚实的，但不完整。没有一张地图是完整的。

课堂上：拼图，然后是真正的地图

先再来一次地板方格，但现在每个塔台只能听到自己那个角落的房间。把纸并排放在一起：合起来它

们显示了每一架飞机。然后是真正的地图，放大到学校。你的小组跟踪一架飞机十分钟：它的名字、

它的高度、它的速度、它从哪里来、要到哪里去。然后用你自己的话，一步一步讲出它是怎么出现在

地图上的完整故事。

天空收听者小测验

选一个答案。如果错了，再想一想，换一个试试；关键是要弄明白为什么。

1. 1. 飞机多久发一次消息？

A.  一天一次 B.  大约每秒两次

C.  只在飞行员按按钮的时候

2. 2. 是谁弄清楚飞机在哪里的？

A.  卫星从太空看着它 B.  飞机自己算出来，再告诉所有人

C.  空中交通管制员猜的
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3. 3. 无线电波是什么？

A.  一种很响的声音 B.  一种我们的眼睛看不见的光

C.  一种风

4. 4. 为什么天线装在屋顶上？

A.  为了离飞机更近 B.  为了让它的直线视线越过地球的弧面伸得更远

C.  因为鸟喜欢

5. 5. 为什么地图需要几百根天线？

A.  一根天线只能听到一圈直径几百公里的天空 B.  天线很容易坏

C.  每架飞机都需要自己的天线

结尾

做出金属耳朵

你现在知道整个故事了：会说话的飞机、看不见的光、金属耳朵和圆圆的地球，还有许多收听者拼出的地

图。最后一步，是成为收听者中的一个。你的老师有一个页面，讲的是怎样为学校做一台真正的接收机，在

屋顶上或窗边装一根真正的天线。等它工作起来，你们学校上空的飞机就会出现在那张大地图上，因为是你

们班听到了它们。

问问老师工作坊的事  https://radar.dataero.eu/zh-hans/learning/workshop
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答案

1. 1. 飞机多久发一次消息？
B. 大约每秒两次 一分钟内飞机要飞 15 公里。如果它一分钟只说一次，地图就永远是错的。每秒两次让地图保持最

新，而且没有人需要按任何东西。

2. 2. 是谁弄清楚飞机在哪里的？
B. 飞机自己算出来，再告诉所有人 卫星只是喊出时间。飞机测量每一声喊晚了多久到达，算出自己的位置，然后宣

布出来。没有人去找飞机；是飞机在告诉。

3. 3. 无线电波是什么？
B. 一种我们的眼睛看不见的光 无线电是一种我们眼睛看不见的颜色的光。它不需要空气，能穿过空荡荡的太空，而

且比声音快将近一百万倍。

4. 4. 为什么天线装在屋顶上？
B. 为了让它的直线视线越过地球的弧面伸得更远 从屋顶到飞机的距离几乎没有变化。变化的是直线视线在撞到弯曲

的地面之前能伸多远。越高就越远。

5. 5. 为什么地图需要几百根天线？
A. 一根天线只能听到一圈直径几百公里的天空 每根天线只能听到自己地平线之上的飞机。许多天线分散开来，圈和

圈互相重叠，就能覆盖整个大陆，电脑再把这些圈拼在一起。
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